45岁的布莱恩·约翰逊(Bryan Johnson)是硅谷的科技大亨，他决定把自己的身体变成一台机器。
▲图片来自:彭博商业周刊Magdalena Wosinska
他5点起床，严格锻炼67分钟，每天摄入准确的1977卡路里，8: 30准时入睡，每周保持三次高强度锻炼，30多位医生和健康专家制定了养生方案，一次拍摄了33537张肠道照片，一个月接受了几十次极其痛苦的医学实验...
对了，还有一台机器每天晚上连接他的身体，统计勃起次数——原来他的性能力还是个少年。
我想让我的大脑，心脏，肺，肝脏，肾脏，肌腱，牙齿，皮肤，毛发，膀胱，直肠，阴茎等器官恢复到我18岁时的状态。
布莱恩·约翰逊(Bryan Johnson)表示，最新的测试结果打破了逆转衰老的世界纪录:现在他拥有37岁的心脏、28岁的皮肤和18岁的肺活量，整体生理年龄至少年轻5岁。
仅经过7个月的魔鬼训练，他的衰老率下降了24%。
换句话说，我们一年活365天，对他来说只有277天。
“返老还童”的费用是一年200万美元——不知道买青春贵不贵。
众所周知，大多数寻求永生的亿万富翁都会对自己经历的一切守口如瓶。
在这个疯狂的故事中，布莱恩·约翰逊带来了硅谷名人圈最详细的“逆转衰老”内幕。
▲图片来自:彭博商业周刊Magdalena Wosinska
把身体变成电脑实验品
我羡慕别人在镜头前那么自在。
虽然布莱恩·约翰逊是价值近50亿美元的在线支付巨头Braintree的创始人，但他从小就为自己的身体形象而奋斗。
他出生在犹他州的一个普通家庭，在“典型的美国饮食”环境中长大，经常吃含糖的麦片和罐头食品。他长大后一直没有改掉这个不良的饮食习惯，后来又被慢性抑郁症深深困扰。
开了一家科技公司后，压力加重了他的抑郁情绪，情绪越来越无法控制。他更加无法控制自己的暴饮暴食，甚至差点自杀。
直到有一天，约翰逊突然意识到了自动驾驶飞机的一个要点:控制。
把控制权交给技术，技术可以比人类更好地驾驶飞机。如果我的身体能自己开车呢？
他开始回归和关注自己，把自己的身体想象成一个计算机程序，用严格的技术规则恢复它的青春和活力。
长达数十年的“物理实验”开始了。
2013年，强生以8亿美元的价格将公司卖给了易贝，并用这笔钱实现了“返老还童”的梦想。
首先，他结合了1000多份关于健康和长寿的同行评审科学出版物的数据库，对它们在逆转衰老方面的贡献进行了排名，并利用其中的知识构建了一种新的算法。
然后，他分析了体内所有的器官:尿液、粪便、唾液等。、超声波、核磁共振、肠镜，想尽一切办法拿到他所有的身体数据。
在将数据与科学文献进行整理和对比后，他在接下来的几年中创立了生物技术公司OS Fund和Kernel，并与他的团队一起制定了一个为期一年多的改善身体各方面的新计划。
他们称之为“蓝图计划”——约翰逊的遗体被他们视为人类未来的希望。
此时，约翰逊已经开始修复自己的身体:改变饮食，服用大量补充剂，时不时吸入一小瓶干细胞。
这只是他未来修复身体计划的冰山一角。
约翰逊通过“蓝图计划”决定自己的日常饮食和行为，并利用这一计划将生活的方方面面控制到极致，只为成为“最年轻的自己”。
他近乎宗教的经历有点像江湖骗子故事的开头。
该团队的医师组长奥利弗·佐尔曼(Oliver Zolman)也设定了一个宏伟的目标:
到2030年，所有器官(78个器官)的老化程度降低25%。
在他的治疗师中，约翰逊是最有毅力和敢于挑战极限的。他把所有的实验研究都放在自己身上。